ur dem Wunsch, den Geflhlen

folgend, breche ich auf, will die

Knef sehen, ihr gegeniiber ste-
hen, mit ihr sprechen. lch muB es
schaffen!
Mit einer Reisetasche voller Berichte,
Unterlagen, einem Kassettengerat und
Fotoapparat reise ich mit dem Zug
nach Gmunden am Traunsee in Oster-
reich. Morgens, nach dem Ubernach-
ten, frage ich den Hotelier: ,Entschul-
digung, kénnen Sie mir vielleicht sa-
gen, wo Hildegard Knef wohnt?" —
.Sind Sie denn verwandt mit ihr?"
Schwindle ihn an: ,Ja, mehr oder we-
niger." Per Anhalter gelange ich in die
Ortschaft, wo Hilde Knef wohnt. Da
stehe ich nun, mit einer schweren Ta-
sche, bei regnerischem Wetter irgend-
wo an einem Osterreichischen See. Be-
ginne zu zweifeln, sie hier in dieser
Abgeschiedenheit (berhaupt zu fin-
den. Aber nein, ich werde doch nicht
etwa schon aufgeben! — Und ich frage
mich durch. Meine Gedanken — wah-
rend ich so durch Wiesen streife —
sind weit weg, bin eingehdllt, einge-
nebelt. Schleier, die darstellen, zeigen,
beleuchten kurz Vergangenes, Erleb-
tes und stets Bleibendes. Da sind fllich-
tige Begegnungen mit der Kiinstlerin
bei Signierstunden, signierte Bicher,
Schallplatten (,Fiir Dieter (ber's Kleid
geschrieben"), da sind Briefe, gefiihrte
Telefongesprache, Radio- und Fern-
sehsendungen auf Band aufgenom-
men. Diese Schleier eben, Schleier wie
Fetzen, wie lange Seidenticher, sie
ziehen an mir vorbei, mich sanft strei-
fend, . . . bin eingewickelt, blind. Und
in dieser Welt der Erinnerungen und
auch der Traume, Wiinsche, Sehnstch-
te steht nur dieser eine Satz, Hilde-
gard Knefs Worte, bei einer Signier-
stunde gesprochen: ,Wenn Sie in der
Nahe sind, so kommen Sie doch vor-
bei.”

nd ich stehe vor dem Haus, der

umgebauten 400 Jahre alten

Mihle der Familie Knef-Came-
ron. Bretter, Schlamm, Dreckpfiitzen;
noch ein richtiger Bauplatz. Doch im
Moment findet dies im Quadrat ange-
legte Gehoft nicht meinInteresse; denn
ich will ja nur eins: zu ihr gelangen.
Da, eine Klingel. Ich laute — nichts.
Hore irgendwo im Haus Klavierklim-
pern. Bin zuversichtlich, Hildegard
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Knef hier anzutreffen. Frage einige
Bauarbeiter im Hof, ob die Kiinstlerin
anwesend sei. ,Montag, Montag”, sind
achselschiittelnd der Gastarbeiter Ant-
worten. — Entschlossen folge ich den
Klaviertonen. Alles steht offen, ist zu-
ganglich; denn vieles ist hier noch
fertigzustellen . . . 1. Stock, 2. Stock,
erste Tlre rechts. Da missen die mu-
sikalischen Tone ihren Ursprung ha-
ben. Klopfe — keine Reaktion — éffne
die Tire und trete in einen langlichen,
groBen Raum mit mehreren Fenstern.
Erblicke gemalte Bilder, die da aufge-
stellt, verschiedene Schallplatten da-
liegend, einen Fernsehapparat, dann
hinten in der Ecke schrdag gestellt ein
groBes Pult und daneben ein trans-
portables Klavier. ,Frau mit blonder
Mahne" am Schreibpult und ein Herr
am Musikinstrument sitzend; beide in
die Arbeit vertieft. ,Guten Tag", sage
ich, denn keiner scheint meine Anwe-
senheit bemerkt zu haben. Die zwei
Beschaftigten drehen sich Uberrascht
um. lch stehe da, mitten im Raum, wie
vor Gericht auf das Urteil wartend, zit-
ternd, sprachlos, voll und ganz dem,
was da kommt, ausgesetzt, alles sagen
wollend und nun doch ohne Worte,
fassungslos. Stehe tatsachlich vor Hil-

degard Knef. Ihr Gesicht zeigt Gute,
Verstandnis, Leben. Auffallend, hervor-
stechend die stark geschminkten Wim-
pern und ihre Haare, die bionde luftige
Mahne. Sie ist Uberrascht (,Wie kom-
men Sie denn hierher?"), erkennt mich
aber wieder. Wir reichen uns die Han-
de. Da die Hand der Knef, eine Kinst-
lerin, eine Personlichkeit, ein ehrlich
offener Mensch und da meine Hand,
die Hand eines Jungen, der nur den
Gefiihlen folgt; die Begeisterung, die
Menschlichkeit sucht. Gefunden hat?! -
Dem noch ebenfalls anwesenden
Herrn, Hans Hammerschmid, Kompo-
nist und Orchesterleiter, werde ich
vorgestellt. Er, der Knef-Texte musi-
kalisch einkleidet, untermalt, zum Aus-
druck bringt. Ein unzertrennliches Paar
in der Arbeit.

ie Knef fragt mich: ,Wie lange

mochten Sie denn bleiben, Sie

konnen gerne bleiben?" — ,Am
Montag muB ich wieder zur Arbeit, so
sollte ich heute schon wieder weiter."
Zu Herrn Hammerschmid gewendet,
sagt sie: ,Hans, Du kannst ihn ja heu-
te abend nach Minchen mitnehmen."
Er nickt. Und die Knef zu mir: ,Sie
haben Gluck, heute haben wir Auf-
richtefest, da sind Sie dabei!" Ich bin



Sie sind kiinstlerisch tétia, schopferisch.
Sie erreichen das Publikum.

Sie erreichen mich.

Doch ich will auch zu lhnen ,,gelangen®,
will lhnen sagen, Sie verstanden

zu haben, mit lhnen reden.

Ich respektiere Sie und leide darunter.
Will ,Mensch zu Mensch” sein.

froh, gliicklich, finde alles so nett. Ent-
schuldige mich, daB ich so unangemel-
det hier hereingestirzt kam: ,Gerne
hatte ich Ihnen Blumen mitgebracht,
doch alles war so umstandlich. Viel-
leicht haben Sie Freude an diesen
zwei Fotografien, zwei VergrdBerun-
gen der ehemals von lhnen bewohn-
ten Hauser im Engadin." — ,,Die werde
ich spater an der Wand vor meinem
Schreibtisch befestigen. So bleiben mir
diese ,Bruchbuden’ stets in Erinne-
rung.” — ,Wie geht es |lhnen eigent-
lich gesundheitlich?" — ,Ich hatte noch
gar keine Zeit dariiber nachzuden-
ken", so ihre Antwort. — ,Jetzt miissen
Sie uns jedoch bis 12 Uhr allein las-
sen, denn wir sollten noch an der neu-
en Langspielplatte arbeiten." — ,Darf
ich einige Fotos machen?" — ,Nach-
her, spater, Schatz. — Haben Sie mei-
ne Tochter schon beqriiBt? Wollen Sie
mit ihr spielen? Sie ist im oberen
Stockwerk.” Da bin ich natiirlich sofort
einverstanden. Schon auf der Treppe
begegne ich einem Madchen mit
schmalem, etwas bleichem Gesicht —
,Tinta", die Knef-Tochter. Ein Mad-
chen, das keck, lebendig, aufgeweckt
und doch sehr zart und zierlich ist.
Eine junge Katze spaziert, springt her-
um. Uberall stehen noch Koffer,
Schachteln, Kisten vom Umzug. Keine
Teppiche, keine Vorhédnge, alles muB
noch werden. Endlich darf ich auch
David Cameron begriiBen, der kraftig
beim Einrichten des Hauses mithilft.
Auch er kann sich gut an mich erin-
nern. Gegen Mittag kommt Hildegard
Knef hoch — ich habe inzwischen auf
dem Sofa Platz genommen — ,Dieter,
ich muB Sie jetzt leider alleine lassen,
ich gehe jetzt zum Essen.” Schaue aus
dem Fenster, sehe wie Mutter und
Tochter gemeinsam unter dem Schirm
den steinigen Weg zur Bahnschranke
langgehen, stehen bleiben, verweilen,
dann weitergehen, entschwinden . . .
Komisch, vor mir plotzlich in Gedan-
ken auftauchend ein anderes Bild. Die
Beiden in einer Trimmerlandschaft im
Krieg, nach einem BombenangriffHand
in Hand iber Trimmer steigend . . .
Wahrend der Abwesenheit von Hilde-
gard Knef mache ich einen Rundgang
durch dieses riesige Haus. — Ein Wa-
gen der Metzgerei und ein Lieferwa-
gen mit Getrédnken fahren vor. DieVor-

bereitungen fir das Aufrichtefest sind
in vollem Gange. — Hilde Knef vom
Mittagessen zurlick: ,Hallo Dieter,
was machen Sie . . . ?" Setzt sich an
den Tisch und trinkt einen Tee. End-
lich kann ich mich mit ihr unterhalten.
Zeige Berichte, Fotos, mache Ton-
bandaufnahmen. Gesprach Uber Ober-
flachliches. Sie macht einen unruhigen,
nérvosen Eindruck. Geht im Zimmer
auf und ab. — Hildegard Knef und ich
im obersten Stockwerk der Miihle. Sie
sportlich gekleidet; immer stark rau-
chend. |hr Gesicht von Operationen,
Schmerzen gezeichnet. Und ihre
Augen, die man sich zunédchst ansieht,
der Schminktechnik wegen, dann aber
hineinsieht und ,alles" sieht. Spater
dann, wir stehen am Fenster, wortlos
Uber den Hof blickend, in die Leere,
Weite schauend — dahinsinnend. Sie,
Hildegard Knef hier neben mir, irgend-
wo auf dieser Welt. Ohne Publikum,
ohne Rummel, ganz allein. Die Knef
und ein Fan. Keine Worte, keine Wor-
te ... Ich genieBe. — Spéter frech trin-
ke ich ihren Tee aus, WerweiB warum?
n Handwerker, Nachbarn, der Biir-
germeister sind geladen. So an
die hundert Personen sind zugegen.
Die Presse ist jedoch ausgeschlossen.
Schnaps reichend, begriiBt die Knef die
hereinkommenden Géste. Hans Ham-
merschmid ist drauBen im Hof, um das
Gelingen zweier Spanferkel besorgt,
wahrend drinnen David Cameron den
Brotschinken aufschneidet. Und so wird
allen Gasten auf Pappkartons Fleisch,
Sauerkraut und Brot gereicht. Natiir-
lich darf Bier nicht fehlen. Hildegard
Knef ist groB in Aktion, ist bemiiht, daB
alle Gaste bedient werden. Schnell sind
die meisten Leute ganz schén munter
und befinden sich in bester Stimmung.
Mache Fotos, bin bei der Bewirtung
der Géste behilflich und kiimmere mich
um die vielen mitgebrachten Blumen.
Doch in diesem ganzen Trubel, in die-
ser Gelostheit beobachte ich, wie die
Knef sehr oft allein, abseits steht und
zugleich doch fiir jeden da ist.
Ich sehe, wie sie mit einem Bauern,
der verzweifelt zu sein scheint, spricht,
voll da ist. — In einem spateren Augen-
blick frage ich sie: ,Gibt es eigentlich
noch mehrere junge Knef-Verehrer?"
,Doch es gibt einige, Sie sind jedoch
der einzige, der so aktiv ist." — ,Frau
Knef, seit vielen Jahren arbeite ich
jetzt schon an meinen Knef-Berichten,
bin immer informiert, dabei. Das kann
doch nicht alles umsonst sein." — ,Das
ist ganz bestimmt nicht umsonst”, und
sie zieht, zupft an meinem linken
Hemd-Kragen. Das Fest kommt zum
Hoéhepunkt: Ansprachen werden ge-
halten, die Blasmusik spielt, und auf

as Fest, das Richtfest beginnt.

dem Dachstuhl des neu erbauten Zwi-
schengebdudes wird das Richtbaum-
chen befestigt. Ich, beobachtend, her-
umgehend, denkend, ,genieBend”,
passe nicht so recht in diese frohliche
Gesellschaft. Alles ist echt, volkstiim-
lich. Vergesse, bei der bekannten, be-
rihmten Kinstlerin Hildegard Knef zu
sein. Suche, brauche den Moment, das
Zusammensein mit ihr. GroBe, tiefe
Gesprache zu fihren, erlauben die
Umsténde nicht, Doch Stunden bei ihr
gelebt, verlebt — ein Geschenk. Dann,
Hans Hammerschmid fragt mich, ob
ich bereit sei fir die Fahrt nach Min-
chen. So heiBt es nun eben Abschied
nehmen. — Ich bitte die Knef als Erin-
nerung an diesen Tag, mir einige Zei-
len zu schreiben. Auf ein kariertes
Blatt schreibt sie:

,Lieber Dieter — dieses (ohne Brille)
geschrieben — im Regen — bei wein-
seligem Feste in Traunkirchen, lhre
Hilde K."

pater dann, vor dem Haus — im
s Hintergrund das Jauchzen, Froh-

lichsein der angeheiterten Géste
— ich mit Hildegard Knef allein. Diese
Stimmung, dieser Abschied — unver-
geBlich. ,Hilde" und ich. Gegeniiber-
stehend. Minuten gehen, vergehen.
Sie streckt die Arme seitwéarts aus,
.entfaltet” sich. Ich einfach dastehend,
verloren, oder gefangen? Dann diese
beiden Arme sich schlieBend, einen
Kreis bildend. Ein Kreis um mich, ohne
mich zu berihren, einschlieBend. Ich
fihle Geborgenheit, Dazugehorigkeit.
Und Worte, Worte, die ich nicht mehr
weiB. Gesagtes, das in mir lebt, leben
muB. Bleibt.
S-Bahnstation Miinchen-Grafelfing, Auf
dem Bahnsteig stehend, warte ich auf
den Zug zum Hauptbahnhof. Und Minu-
ten zuvor, noch im Auto des Knef-
Komponisten sitzend, ,geschitzt" vor
der Niichternheit; noch lebend in der
Welt von Hildegard Knef. — Da steh’
ich nun, allein, in dieser fremden Stadt,
wartend auf den Zug. Wirklich war-

.tend auf den Zug? Eher doch auf den

unvermeidbaren  Schreckensmoment
des Erwachens, auf das Zuriickkehren
in die Wirklichkeit. — Und da stehen
Menschen, Leute, die in die Innenstadt,
ins Kino, ins Theater, zum Tanzen
wollen. Kénnte schreien, Arme in die
Hohe schnellen lassen, explosiv aus-
strecken. Ich ,erwache”, realisiere jetzt.
Mensch, ich hab's geschafft, war bei
ihr, bei Hildegard Knef.

Zuvor, friih morgens das Hoffen, Ban-
gen, die Knef zu treffen — dazwischen
die Zeit gelebt bei ihr — und jetzt mit
Gelebtem, Verstandenem, Empfunde-
nem allein gelassen. Ich weine, keiner
wird und soll fragen weshalb. Ich muB3
Hildegard Knef wiedersehen. Bald?! —
Ich mag sie. B
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