Der 42jahrige Zlircher Dieter Bornemann, gelernter Bankkaufmann, Nachtportier in einem Spital und nebenamtlicher Journalist, lebt mit seine
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idybarenfamilie in Effretikon.

MENSCHEN,

& RAUME

Dieter Bornemanns Bdrenstube

«ICH KOMME MORGENS um halb acht von der
Arbeit nach Hause. Da ist es nicht immer so ein-
fach, den Schlaf zu finden. Es ist ja eigentlich
gegen die Natur. Natiirlich mache ich dunkel, und
zum Gliick ist es ruhig hier. Ich arbeite seit zehn
Jahren als Nachtportier in einem Ziircher Spital.
Wenn ich am Morgen Arbeitsschluss habe, be-
gegne ich im Bahnhof den Menschenmassen, die
zur Arbeit stromen. Ich kann mir kaum einen Weg
durch sie bahnen, sie kommen wie eine Walze auf
mich zu. Diese vielen Menschen irritieren mich;
sie sind alle noch so verschlafen und missmutig,
und ich bin in erloster Feierabendstimmung,.

Wenn ich beim Nachhausekommen nicht gleich
einschlafen kann, kommen meine Teddybiren
zum Zug. Vor allem Brummli, er ist besonders
kuschelig und weich. Thn nehme ich dann in den
Arm. So brauche ich keine Schlaftabletten. Es
konnen auch einmal andere Biren sein. Ich muss
ihnen nur in die Augen schauen, und wenn sie bei
einem glinzen, dann weiss ich: der will auch an
die Wirme.

Ich schlafe meist in Etappen, im ganzen nicht
sehr viel, vielleicht sechs Stunden. Der Schlaf am
Tag ist nicht besonders erholsam. Ich bin in der
freien Zeit daher jeweils nicht zu vielem im-
stande. Ins Kino zu gehen oder andere Leute zu
treffen ist sowieso schwierig, die andern arbeiten
ja_dann. Daher meine Zuriickgezogenheir. Und
darum auch die Biren. Vermutlich kénnen sie kei-
nen Menschen ersetzen, aber in gewissem Sinn
eben doch. Jedenfalls sind sie da, wenn ich sie
brauche. Und sie sind mir nie bse. Und sie verlas-
sen mich nie. Ich habe wohl schon etwas Angst
vor dem Alleingelassenwerden.

Aber ich gehe frohlich durch die Welt. Manch-
mal schaut man mich komisch an, wenn ich je-
mandem ein Licheln schenke. Wenn man nicht
mit strenger Miene durchs Leben geht, ist man ein
Sonderling. Dabei bin ich eigentlich nur ein wenig
scheu. Ich dringe mich mit den Biren ja auch nie-
mandem auf. Aber ich bin schon sehr gliicklich
dariiber, mit dieser Birenfamilie leben zu kénnen.

Ich bin auch nachts bei der Arbeit ziemlich
allein auf mich gestellt.

Das hier ist eine Anderthalbzimmer-Wohnung,
leider ohne Balkon. Ich habe gemerkt, dass mir
eine kleine Wohnung lieber ist als eine grosse. Sie
gibt viel leichter Wirme und Geborgenheit. Einen
einzigen kleinen Raum einzurichten macht mir
mehr Spass. Ich finde auch mehr Halt, als wenn
alles auf mehrere Zimmer aufgeteilt ist. Hier
schlafe ich, esse ich, schaue ich Fernsechen, alles
passiert in diesem kleinen Raum. Hier schaffe ich
mir mit meinen Teddybiren meine iiberschaubare
heile Welt. Die ist sonst ja nicht so heil.

Ich habe es gerne gemiitlich. Ich nehme mir fiir
mich und meine Birenfamilie gern die Zeit fiir
eine romantische Kaffeerunde, mit Kerzenlicht.
Manchmal sehen wir zusammen fern. Ich lese
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gern, und manchmal lese ich ihnen erwas vor. Sie
wollen dann nicht Birengeschichten héren, son-
dern Anteil nehmen am Weltgeschehen. Wir
héren auch gerne Musik. Sanfte Musik, die die
Kerzenlichtatmosphiire unterstreicht, Soft Pop,
Klassisches und auch Chansons, vor allem natiir-
lich die von der Knef, die ich seit Jahren verchre
und als Journalist auch schon interviewt habe.

Wir sind hier im zweitobersten Stock eines
fiinfstockigen Blocks. Ich hore von den Nachbarn
im Haus kaum etwas, ich kenne auch keinen, auch
keinen im Orr. Zur einen Seite sehe ich in den
Wald, der gleich hinter der Strasse beginnt, zur
anderen auf die Effretiker Kirche, die aus der
Ferne betrachtet ein wenig an die Berliner Ge-
dichrniskirche erinnert, so dass ich mir vorstellen
kann, ich se1 in Berlin.

Dort habe ich ein zweites Zuhause, ich kann
eine kleine Dachwohnung in einem Reihenhaus-
quartier in der Nihe des Flughafens Tempelhof
benutzen. Ich arbeite im Spital wochenweise zu
80 Prozent, so dass ich zwischen der Schweiz und
Berlin pendeln kann. Dort steht meine Schreib-
maschine, ich schreibe an einem Buch. Und in
Berlin lebr vor allem auch das zweite Objekt mei-
nes grossen Interesses: Hildegard Knef. Ich be-
wundere die Frau, die Mut zum Risiko hat und
auch Murt zur Blamage. Sie hat sich immer wieder
aufgerappelt, immer wieder neu angefangen, die-
se Lebenskraft hat sich ein wenig auf mich iiber-
tragen. Das Bild an der Wand har sie gemalr, ich
habe es vor Jahren gekauft; es zeigt ihre Tochter
Christina. Auch das Bild auf dem Porzellanteller
ist von ihr,

Manchmal gehe ich in die Spielzeugabteilung
von Warenhiusern, um zu sehen, wie die Teddy-
biren dort behandelt werden. Ich kann nicht mit
anschen, wie sie lieblos in die Gestelle hinein-
gestopft wurden. Manche sehen gar nicht recht
aus den Augen. Ich muss mich ihrer annehmen
und sie ein wenig streicheln.

Meine Birenwelt — da giibe es sicherlich viel zu
analysieren, Doch Hauptsache ist, ich bin gliick-
lich damit. Die Leute reagieren ganz unterschied-
lich darauf. Meine Mutter mag es nicht, wenn
mein Molly zu ihr «Sali Grosi» sagt. Sie hiitte lie-
ber ein Enkelkind. Sicher provoziere ich da auch
ein bisschen; wenn Molly so etwas sagt, stecke
natiirlich ich dahinter. Dank den Teddys kann ich
offen ausleben, was ich sonst unterdriicke. Ich
kann frech oder vorlaur sein, meinen Phantasien
nachgehen. Das Ganze ist ein Spiel, ein Theater,
das ich in meinen vier Winden inszeniere. Ich
verleihe den Teddybiren einen Charakter, bearme
sie sozusagen.

Die Selbstindigen unter ihnen spinnen das
Theater dann weiter, und ich habe sie irgendwann
einmal nicht mehr so ganz in der Hand.»

Aufeezeichnet von Lilli Binzegger
Foto: Christian Kéinzig, Ziirich
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